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Extrait de l’émission Apostrophes, invité	de	Bernard	PIVOT	:	Laurent	TERZIEFF 
 

 
 
 
 

Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes et de 
choses, il faut connaître les animaux, il faut sentir comment volent les oiseaux 
et savoir quel mouvement font les petites fleurs en s’ouvrant le matin.  
 
Il faut pouvoir repenser à des chemins dans des régions inconnues, à des 
rencontres inattendues, à des départs que l’on voyait longtemps approcher, à 
des jours d’enfance dont le mystère ne s’est pas encore éclairci, à ses parents 
qu’il fallait qu’on froissât lorsqu’ils vous apportaient une joie et qu’on ne la 
comprenait pas (c’était une joie faite pour un autre), à des maladies d’enfance 
qui commençaient si singulièrement, par tant de profondes et graves 
transformations, à des jours passés dans des chambres calmes et contenues,  
à des matins au bord de la mer, à la mer elle-même, à des mers, à des nuits de 
voyage qui frémissaient très haut et volaient avec toutes les étoiles, – et il ne 
suffit même pas de savoir penser à tout cela.  
 
Il faut avoir des souvenirs de beaucoup de nuits d’amour, dont aucune ne 
ressemblait à l’autre, de cris de femmes hurlant en mal d’enfant, et de légères, 
de blanches, de dormantes accouchées qui se refermaient.  
 
Il faut encore avoir été auprès de mourants, être resté assis auprès de morts, 
dans la chambre, avec la fenêtre ouverte et les bruits qui venaient par à-coups.  
 
Et il ne suffit même pas d’avoir des souvenirs. Il faut savoir les oublier quand 
ils sont nombreux, et il faut avoir la grande patience d’attendre qu’ils 
reviennent. Car les souvenirs eux-mêmes ne sont pas encore cela. Ce n’est que 
lorsqu’ils deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu’ils n’ont plus de nom 
et ne se distinguent plus de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver qu’en une 
heure très rare, du milieu d’eux, se lève le premier mot d’un vers. 

 
 
 

Rainier Marie RILKE 
(Les Cahiers de Malte Laurids Brigge,	extrait) 
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Voyages, Voyageurs 
Musique	: Isabelle ABOULKER 

 
 
 

En hiver on voit de pâles visages, 
Déjà s'endormant, encore endormis 
Dans des rêves cahotés de voyages 
Entre le jour bleuissant et la nuit. 

 
Est-ce un premier, est-ce un dernier métro? 

On ne sait pas le temps, on ne sait trop 
L'espace où l'inconnu se donne et fuit. 

 
En hiver on voit de pâles visages 

Déjà s'endormant, encore endormis, 
Dans des rêves cahotés de voyages 
Entre le jour bleuissant et la nuit. 

 
On ne sait pas l'aller ou le retour 

Quand le ciel gris enlise les oiseaux, 
On ne sait pas l'amour, 

Quand le soleil navigue entre deux eaux 
 

En hiver on voit de pâles visages, 
Déjà s'endormant, encore endormis 
Dans des rêves cahotés de voyages 

Et sur tant de bonheurs fripés. 
 
 
 

Robert MALLET 
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Jamais aucun matin ne revient 
ne revient que la clarté d’un autre 
matin. Et l’autre matin n’est rien 

qu’une clarté qui s’efface en d’autres 
clartés. Nous mourons de nos réveils. 

 
Mais nous dormons dans le noir pareil 

à toute nuit. Et la nuit revient 
fidèle avant les matins félons 

Est-ce grâce au temps des feux éteints 
que nous vivons	? 

 
 
 

Robert MALLET 
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L’invitation au voyage 
Musique	: Henri DUPARC 
Arrangement	: Denis ROUGER 

 
 

 
Mon enfant, ma sœur, 

Songe à la douceur 
D’aller là-bas vivre ensemble	! 

Aimer à loisir, 
Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble	! 
Les soleils mouillés 

De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 

Si mystérieux 
De tes traîtres yeux, 

Brillant à travers leurs larmes. 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté. 
 

 
Des meubles luisants, 

Polis par les ans, 
Décoreraient notre chambre	; 

Les plus rares fleurs 
Mêlant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs de l’ambre, 
Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 
La splendeur orientale, 

Tout y parlerait 
À l’âme en secret 

Sa douce langue natale. 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté. 
 

 
 

Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 

Dont l’humeur est vagabonde	; 
C’est pour assouvir 
Ton moindre désir 

Qu’ils viennent du bout du monde. 
– Les soleils couchants 
Revêtent les champs, 

Les canaux, la ville entière, 
D’hyacinthe et d’or	; 
Le monde s’endort 

Dans une chaude lumière. 
 

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

 
 
 

Charles BAUDELAIRE 
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La terre est bleue comme une orange 
Jamais une erreur les mots ne mentent pas 

Ils ne vous donnent plus à chanter 
Au tour des baisers de s’entendre 

Les fous et les amours 
Elle sa bouche d’alliance 

Tous les secrets tous les sourires 
Et quels vêtements d’indulgence 

À la croire toute nue. 
 

Les guêpes fleurissent vert 
L’aube se passe autour du cou 

Un collier de fenêtres 
Des ailes couvrent les feuilles 
Tu as toutes les joies solaires 

Tout le soleil sur la terre 
Sur les chemins de ta beauté. 

 
 
 

Paul ELUARD 
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Il pleut 
Musique	: Bruno HABERT 

 
 
 

Il pleut —	c’est merveilleux. Je t’aime. 
Nous resterons à la maison	: 

Rien ne nous plaît plus que nous-mêmes 
Par ce temps d’arrière-saison. 

	 
Il pleut. Les taxis vont et viennent. 

On voit rouler les autobus 
Et les remorqueurs sur la Seine 

Font un bruit... qu’on ne s’entend plus	! 
	 

C’est merveilleux	: il pleut. J’écoute 
La pluie dont le crépitement 

Heurte la vitre goutte à goutte... 
Et tu me souris tendrement. 

	 
Je t’aime. Oh	! ce bruit d’eau qui pleure, 

Qui sanglote comme un adieu. 
Tu vas me quitter tout à l’heure	: 

On dirait qu’il pleut dans tes yeux. 
 
 
 

Francis CARCO 
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Les mains d'Elsa 
 
 
 

Donne-moi tes mains pour l'inquiétude 
Donne-moi tes mains dont j'ai tant rêvé 

Dont j'ai tant rêvé dans ma solitude 
Donne-moi tes mains que je sois sauvé 

Lorsque je les prends à mon propre piège 
De paume et de peur de hâte et d'émoi 

Lorsque je les prends comme une eau de neige 
Qui fuit de partout dans mes mains à moi 

Sauras-tu jamais ce qui me traverse 
Qui me bouleverse et qui m'envahit 

Sauras-tu jamais ce qui me transperce 
Ce que j'ai trahi quand j'ai tressailli 
Ce que dit ainsi le profond langage 

Ce parler muet de sens animaux 
Sans bouche et sans yeux miroir sans image 

Ce frémir d'aimer qui n'a pas de mots 
Sauras-tu jamais ce que les doigts pensent 

D'une proie entre eux un instant tenue 
Sauras-tu jamais ce que leur silence 

Un éclair aura connu d'inconnu 
Donne-moi tes mains que mon coeur s'y forme 

S'y taise le monde au moins un moment 
Donne-moi tes mains que mon âme y dorme 

Que mon âme y dorme éternellement … 
 
 
 

Louis ARAGON 
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Chanson triste 
Musique	: Henri DUPARC 
Arrangement	: Denis ROUGER 

 
 
 

Dans ton cœur dort un clair de lune, 
Un doux clair de lune d'été, 

Et pour fuir la vie importune, 
Je me noierai dans ta clarté. 

 
J'oublierai les douleurs passées, 
Mon amour, quand tu berceras 
Mon triste cœur et mes pensées 

Dans le calme aimant de tes bras. 
 

Tu prendras ma tête malade, 
Oh! quelquefois, sur tes genoux, 

Et lui diras une ballade 
Qui semblera parler de nous; 

 
Et dans tes yeux pleins de tristesse, 

Dans tes yeux alors je boirai 
Tant de baisers et de tendresse 

Que peut-être je guérirai. 
 
 

Jean LAHOR 
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Le navire mystique 
 
 
 

Il se sera perdu le navire archaïque 
Aux mers où baigneront mes rêves éperdus, 
Et ses immenses mâts se seront confondus 

Dans les brouillards d’un ciel de Bible et de Cantiques. 
 

Et ce ne sera pas la Grecque bucolique 
Qui doucement jouera parmi les arbres nus	; 

Et le Navire Saint n’aura jamais vendu 
La très rare denrée aux pays exotiques. 

 
Il ne sait pas les feux des havres de la terre, 
Il ne connaît que Dieu, et sans fin, solitaire 

Il sépare les flots glorieux de l’Infini. 
 

Le bout de son beaupré plonge dans le mystère	; 
Aux pointes de ses mâts tremble toutes les nuits 

L’Argent mystique et pur de l’étoile polaire. 
 
 
 

Antonin ARTAUD 
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Les berceaux 
Musique	: Gabriel FAURE 
Arrangement	: Bruno HABERT 

 
 

Le long du quai les grands vaisseaux, 
Que la houle incline en silence, 

Ne prennent pas garde aux berceaux 
Que la main des femmes balance. 

 
Mais viendra le jour des adieux	; 

Car il faut que les femmes pleurent 
Et que les hommes curieux 

Tentent les horizons qui leurrent. 
 

Et ce jour-là les grands vaisseaux, 
Fuyant le port qui diminue, 
Sentent leur masse retenue 

Par l’âme des lointains berceaux. 
 
 

Sully PRUDHOMME 
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Fouillis d’étoiles 
 
 
 

Parfois les nuits sont si claires 
Qu'elles sont comme un appel. 

 
Il peut y avoir tellement d'étoiles 

Que dans ce fouillis solennel 
 

A peine si tu distingues çà et là quelques étoiles	: 
Celles qui sont condamnées. 

 
 
 

Eugène GUILLEVIC 
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Les Djinns 
Musique	: Gabriel FAURE 

 
Murs, ville, 

Et port, 
Asile 

De mort, 
Mer grise 
Où brise 
La brise, 

Tout dort. 
 

Dans la plaine 
Naît un bruit. 
C'est l'haleine 

De la nuit. 
Elle brame 

Comme une âme 
Qu'une flamme 
Toujours suit ! 

 
La voix plus haute 
Semble un grelot. 

D'un nain qui saute 
C'est le galop. 

Il fuit, s'élance, 
Puis en cadence 

Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 

 
La rumeur approche. 

L'écho la redit. 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit ; 

Comme un bruit de foule, 
Qui tonne et qui roule, 

Et tantôt s'écroule, 
Et tantôt grandit, 

 
Dieu ! la voix sépulcrale 

Des Djinns !.. Quel bruit ils font ! 
Fuyons sous la spirale 
De l'escalier profond. 

Déjà s'éteint ma lampe, 
Et l'ombre de la rampe, 

Qui le long du mur rampe, 
Monte jusqu'au plafond. 

 
 

C'est l'essaim des Djinns qui passe, 
Et tourbillonne en sifflant ! 

Les ifs, que leur vol fracasse, 
Craquent comme un pin brûlant. 
Leur troupeau, lourd et rapide, 

Volant dans l'espace vide, 
Semble un nuage livide 

Qui porte un éclair au flanc. 
 

Ils sont tout près ! - Tenons fermée 
Cette salle, où nous les narguons. 

Quel bruit dehors ! Hideuse armée 
De vampires et de dragons ! 
La poutre du toit descellée 

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée, 
Et la vieille porte rouillée 

Tremble, à déraciner ses gonds ! 
 

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure ! 
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon, 

Sans doute, ô ciel ! s'abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 
La maison crie et chancelle penchée, 

Et l'on dirait que, du sol arrachée, 
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée, 
Le vent la roule avec leur tourbillon ! 

 
Prophète ! si ta main me sauve 

De ces impurs démons des soirs, 
J'irai prosterner mon front chauve 

Devant tes sacrés encensoirs ! 
Fais que sur ces portes fidèles 
Meure leur souffle d'étincelles, 

Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes 
Grince et crie à ces vitraux noirs ! 

 
Ils sont passés ! - Leur cohorte 
S'envole, et fuit, et leurs pieds 

Cessent de battre ma porte 
De leurs coups multipliés. 

L'air est plein d'un bruit de chaînes, 
Et dans les forêts prochaines 

Frissonnent tous les grands chênes, 
Sous leur vol de feu pliés ! 

 
 

De leurs ailes lointaines 
Le battement décroît, 

Si confus dans les plaines, 
Si faible, que l'on croit 

Ouïr la sauterelle 
Crier d'une voix grêle, 

Ou pétiller la grêle 
Sur le plomb d'un vieux toit. 

 
D'étranges syllabes 

Nous viennent encor ; 
Ainsi, des arabes 

Quand sonne le cor, 
Un chant sur la grève 
Par instants s'élève, 
Et l'enfant qui rêve 
Fait des rêves d'or. 

 
Les Djinns funèbres, 

Fils du trépas, 
Dans les ténèbres 

Pressent leurs pas ; 
Leur essaim gronde : 

Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 

 
Ce bruit vague 
Qui s'endort, 
C'est la vague 
Sur le bord ; 

C'est la plainte, 
Presque éteinte, 

D'une sainte 
Pour un mort. 

 
On doute 
La nuit... 

J'écoute : - 
Tout fuit, 

Tout passe 
L'espace 
Efface 

Le bruit. 
 

 
 

Victor HUGO 
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La rosée 
 
 
 

Le sylphe matinal qui verse la rosée, 
Trop amoureux du lys, oublia ce matin 

De baigner l'humble fleur demi-morte et brisée 
Qu'une larme du ciel ranimerait soudain. 

 
Comme fait un amant avec sa fiancée, 

À quelque muse triste ayant donné la main, 
Cherchant l’ombre et la paix, pied lent, tête baissée, 

Un poète le soir traversa le chemin. 
 

Soit amour mal éteint, soit douleur mal fermée, 
Il pleurait en marchant sous l'ombreuse ramée ; 

Une larme tomba de ses yeux sur la fleur, 
 

Sur la fleur demi-morte au pied du lys superbe, 
Et qui reprit bientôt, parmi ses sœurs de l'herbe 

Son arôme champêtre et ses vives couleurs. 
 
 
 

Henri MURGER 
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Romance 
Musique	: Claude DEBUSSY 
Arrangement	: Denis ROUGER 

 
 
 

L'âme évaporée et souffrante, 
L'âme douce, l'âme odorante 
Des lis divins que j'ai cueillis 
Dans le jardin de ta pensée, 

Où donc les vents l'ont-ils chassée,	 
Cette âme adorable des lis ? 

 
N'est-il plus un parfum qui reste 

De la suavité leste 
Des jours où tu m'enveloppais 

D'une vapeur surnaturelle 
Faite d'espoir, d'amour fidèle 

De béatitude et de paix ? 
 
 

Paul BOURGET 
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Le désir 
 
 
 

Avide je bois ton parfum et je prends ton visage 
entre mes mains comme on serre 

en son âme un miracle. 
Si proche l’un de l’autre, tes yeux dans mes yeux, que c’en est brûlure. 

Et pourtant tu murmures à mon oreille que je te manque. 
Mystérieuse et hantée de désir tu m’appelles comme si je vivais 

exilé sur une autre planète. 
 

Femme, 
quelle mer portes-tu dans le cœur et qui es-tu ? 

Ô, que s’élève encore une fois le chant de ton désir, 
j’écouterai ta voix 

et chaque instant sera comme un bourgeon gonflé 
où fleurit en vérité – l’éternité. 

 
 
 

Lucian BLAGA 
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Le chant des orchidées 
Musique	: Stéphan NICOLAY 

 
 
 

Les épiphytes accrochées 
A l'écorce des arbres 

Flamboient dans l'ombre épaisse 
Des sous-bois 

Fleurs parfumées en grappes retombantes 
Cœurs mouchetés ouverts à quelle attente 

Fins labyrinthes ardents où s'égarent 
Les insectes imprudent 

Bouquets dressés pour le festin des sens 
Venues de bien plus loin que les îles lointaines 

Leurs noms se mêlent à ce chœur exotique. 
Dendrobium fimbriatum 

Stanhopea oculata 
Rhynchostylis gigantea 

Et les rêveurs fascinés par ce chant 
Contemplent la Beauté au-delà de tout nom 

Car la Symphonie de lumière fait naître la splendeur 
Et la lumière engendre l'éventail des couleurs 

 
 

Yves COSSON 
 
 
  



 17 

 
 

 
 
 
 

Par l’univers-planète univers à toute bride 
Par l’univers-bourdon dans chaque cellule du corps 

 
Par les mots qui s’engendrent 

Par cette parole étranglée 
Par l’avant-scène du présent 

Par vents d’éternité 
 

Par cette naissance qui nous décerne le monde 
 

Par cette mort qui l’escamote 
 

Par cette vie 
 

Plus bruissante que tout l’imaginé 
 
 

TOI 
 

Qui que tu sois ! 
Je te suis bien plus proche qu’étranger. 

 
 
 

Andrée CHEDID 
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L’oiseau chanteur 
Musique	: Isabelle ABOULKER 

 
 
 

L’oiseau chanteur passait et repassait 
au-dessus de la ligne des raisons fragiles 
où la très sage sève ourlait les barbelés 
L’oiseau passeur chantait et rechantait 
sur les semailles de fleurs et de ruines 

dans le silence du corps broyé de la ville 
couronné d’un soleil étincelant d’épines 
Il ne voyait que l’or du ciel sans cicatrice 

il ne sentait qu’un feu de saison sans supplice 
il ne chantait que le sacré sans sacrifice 

et la fidélité â soi sans servitude 
Il ignorait la terre où s’annulent les sangs 

il portait le printemps qui n’a pas de frontières 
il vivait dans le camp qui dévaste l’hiver 

il disait aux hommes la certitude 
de s’unir pour vaincre le temps. 

 
 

Robert MALLET 
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Je n’ai rien dit 
 
 
 

Quand ils sont venus chercher les juifs 
Je n’ai rien dit 

Car je n’étais pas juif. 
 

Quand ils sont venus chercher les communistes 
Je n’ai rien dit 

Car je n’étais pas communiste. 
 

Quand ils sont venus chercher les syndicalistes 
Je n’ai rien dit 

Car je n’étais pas syndicaliste. 
 

Quand ils sont venus chercher les catholiques 
Je n’ai rien dit 

Car je n’étais pas catholique. 
 

Et quand ils sont venus me chercher 
Il n’existait plus personne 

Qui aurait voulu ou pu protester... 
 
 
 

Martin NIEMÖLLER 
(Louis NEEDERMEYER) 
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Souvenir 
Musique	: Isabelle ABOULKER 

 
 
 

Ce n’est pas vrai qu’un mort 
Soit comme un vague empire 

Plein d’ordres et de bruit, 
 

Qu’il nous envie 
Quand nous mangeons. 

 
Ce n’est pas vrai qu’un mort 

Soit du sang ou du lait la nuit plus haut que nous. 
 

Ce n’est pas lui qui rit dans l’arbre et dans le vent 
Si l’on pleure au village. 

 
Ce n’est pas lui non plus 

Qui fait tomber les bols quand on tourne le dos 
Ou la suie sur le feu. 

 
Ce n’est jamais un mort 

Qui nous prend à parti dans les yeux des chevreaux. 
 

Il ne faut pas mentir, 
Rien n’est si mort qu’un mort. 

 
- Mais c’est vrai que des morts 

Font sur terre un silence 
Plus fort que le sommeil. 

 
 

A la mémoire de Gabriel PERI, 
 
Eugène GUILLEVIC 
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 «	Un peintre c'est quelqu'un qui essuie la 
vitre entre le monde et nous  

avec de la lumière,  
avec un chiffon de lumière  

imbibé de silence.	» 
 

(Christian BOBIN) 

 
 
 

 
 

Un poète 
C’est un être unique 

A des tas d’exemplaires 
Qui ne pense qu’en vers 
Et n’écrit qu’en musique 

Sur des sujets divers 
Des rouges ou des verts 

Mais toujours magnifiques 
 

Boris VIAN 

 
 
 

 
 

If music be the food of love, play on, 
Give me excess of it, that, surfeiting, 
The appetite may sicken, and so die. 

 
William SHAKESPEARE 

 
 
 

 
 

 «	Est-ce que les verbes peuvent s’inventer	? 
Je veux t’en dire un	: je te ciel, 

et ainsi mes ailes s’étirent, énormes, pour 
t’aimer sans limites.	» 

 
Frida KAHLO 
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Les ariettes oubliées 
Musique	: Julien JOUBERT 

 
 
 

I 
 

C'est l'extase langoureuse. 
C'est la fatigue amoureuse, 

C'est tous les frissons des bois 
Parmi l'étreinte des brises, 

C'est, vers les ramures grises, 
Le chœur des petites voix. 

Ô le frêle et frais murmure! 
Cela gazouille et susurre, 

Cela ressemble au cri doux 
Que l'herbe agitée expire... 

Tu dirais, sous l'eau qui vire. 
Le roulis sourd des cailloux. 

Cette âme qui se lamente 
En cette plainte dormante 
C'est la nôtre, n'est-ce pas? 
La mienne, dis, et la tienne. 

Dont s'exhale l'humble antienne 
Par ce tiède c soir, tout bas? 
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II 
 

Je devine, à travers un murmure. 
Le contour subtil des voix anciennes 

Et dans les lueurs musiciennes. 
Amour pâle, une aurore future! 

Et mon âme et mon cœur en délires 
Ne sont plus qu'une espèce d'œil double 
Où tremblote à travers un jour trouble 

L*ariette. hélas! de toutes lyres! 
O mourir de cette mort seulette 

Que s'en vont, — cher amour qui t'épeures. 
Balançant jeunes et vieilles heures! 

O mourir de cette escarpolette! 
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III 
 

II pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville: 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur? 
Ô bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits! 

Pour un cœur qui s'ennuie  
Ô le chant de la pluie! 
Il pleure sans raison 

Dans ce cœur qui s'écœure. 
Quoi! nulle trahison?... 

Ce deuil est sans raison. 
C'est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi 

Sans amour et sans haine 
Mon cœur a tant de peine! 
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IV 
 

II faut, voyez-vous, nous pardonner les choses. 
De cette façon nous serons bien heureuses. 

Et si notre vie a des instants moroses. 
Du moins nous serons, n'est-ce pas? deux pleureuses. 
Ô que nous mêlions, âmes sœurs que nous sommes, 

A nos vœux confus la douceur puérile 
De cheminer loin des femmes et des hommes. 

Dans le frais oubli de ce qui nous exile! 
Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles  

Éprises de rien et de tout étonnées, 
Qui s'en vont pâlir sous les chastes charmilles 
Sans même savoir qu'elles sont pardonnées. 
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V 
 

Le piano que baise une main frêle 
Luit dans le soir rose et gris, vaguement, 
Tandis qu'avec un très léger bruit d'aile 

Un air bien vieux, bien faible et bien charmant 
Rôde discret, épeuré quasiment, 

Par le boudoir longtemps parfumé d'Elle . 
Qu'est-ce que c'est que ce berceau soudain 
Qui lentement dorlote mon pauvre être? 

Que voudrais-tu de moi, doux chant badin? 
Qu'as-tu voulu, fin refrain 'incertain 

Qui vas bientôt mourir vers la fenêtre 
Ouverte un peu sur le petit jardin? 
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VI 
 

C’est le chien de Jean de Nivelle 
Qui mord sous l’œil même du Guet 

Le chat de la mère Michel. 
François-les-bas-bleus s’en égaie. 

La lune à l’écrivain public 
Dispense sa lumière obscure 

Où Médor avec Angélique 
Verdissent sur le pauvre mur. 

Et voici venir La Ramée 
Sacrant en bon soldant du Roy. 
Sous son habit blanc mal famé 

Son cœur net se tient pas de joie	: 
Car la boulangère… - Elle	? – Oui dam	! 

Bernant Lustucru, son vieil homme, 
A tantôt couronné sa flamme… 

Enfant, Dominus vobiscum	! 
Place	! En sa longue robe bleue 

Toute en satin qui fait frou-frou, 
C’est une impure, palsambleu	! 

Dans sa chaise qu’il faut qu’on loue, 
Fût-on philosophie ou grigou, 

Car tant d’or s’y relève en bosse 
Que ce luxe insolent bafoue 

Tout le papier de Monsieur Los	! 
Arrière, robin crotté	! Place, 

Petit courtaut, petit abbé, 
Petit poète jamais las 

De la rime non attrapée	!... 
Voici que la nuit vraie arrive… 

Cependant jamais fatigué 
D’être inattentif et naïf, 

François-les-bas-bleus s’en égaie. 
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VII 
 

Ô triste, triste était mon âme 
A cause, à cause d'une femme. 

Je ne me suis pas consolé 
Bien que mon cœur s'en soit allé. 

Bien que mon cœur, bien que mon âme 
Eussent fui loin de cette femme. 

Je ne me suis pas consolé. 
Bien que mon cœur s'en soit allé. 

Et mon cœur, mon cœur trop sensible 
Dit à mon âme: 
Est-il possible. 

Est-il possible, — le fût-il, — 
Ce fier exil, ce triste exil? 
Mon âme dit à mon cœur: 

Sais-je 
Moi-même que nous veut ce piège 

D'être présents bien qu'exilés. 
Encore que loin en allés? 
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VIII 
 

Dans l'interminable 
Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 

Luit comme du sable. 
Le ciel est de cuivre 
Sans lueur aucune. 

On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 
Comme des nuées 

Flottent gris les chênes 
Des forêts prochaines 

Parmi les buées. 
Le ciel est de cuivre 
Sans lueur aucune. 

On croirait voir vivre 
Et mourir la lune . 
Corneille poussive 

Et vous, les loups maigres, 
Par ces bises aigres 

Quoi donc vous arrive? 
Dans l'interminable 
Ennui de la plaine 
La neige incertaine 

Luit comme du sable. 
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IX 
 

L'ombre des arbres dans la rivière embrumée 
Meurt comme de la fumée. 

Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles, 
Se plaignent les tourterelles. 

Combien, ô voyageur, ce paysage blême 
Te mira blême toi-même, 

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées 
Tes espérances noyées! 
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